首页 > 文化频道 >  曹林“吐槽青年”

暖评 | 不怕全家福的迟到,怕的是集体遗忘

吐槽青年 曹林 2018-03-01 13:19 来源:中青在线

  摘要:一个朋友用自己平凡的方式铭记着那场惨烈的牺牲,他对孩子的教育是,春节也不要放炮竹,不要玩火,不要给消防员叔叔增加负担和风险。一个90后说,三年前,八月天津爆炸,九月义无反顾选择消防当兵入伍,现在因个人原因退伍半年了,成为消防兵,一辈子不后悔。一个警察妻子留言说,我老公是警察,我生完孩子后,他就说心踏实了。

  吐槽青年出品  曹林|文

  一张迟到的全家福,看哭了很多人。年近50的庞方国、方志英夫妇,抱着刚出生不到100天的儿子女儿,思思和念念,母亲身边的衣架上挂着一身军装。许多年后,长大的思思和念念会知道,他们有一个从没见过面却让人自豪的英雄大哥——庞题。3年前,他们的哥哥在天津港大爆炸救援中牺牲,生命永远定格在了24岁。痛失爱子后母亲执意做试管婴儿,多次失败后才怀上,最终才有了这张让人泪如雨下的全家福。庞方国说他不后悔送孩子当兵,希望思思念念长大后有机会也能参军。

  万家团圆的时候,有一种团圆这样触动人心,一边是挂在衣架上永远无法释怀的痛苦回忆,一边是怀里嗷嗷待哺的新生,也许没有什么比这样的团圆更让人感到欣慰和温暖,让人含着泪祝福这样的新生。无论如何,毕竟是团圆了,毕竟有了新的生命希望,怀里的新生命让失去孩子的父母余生中不再那么恍惚、悲痛和绝望。可有的家庭永远不会有这样的全家福,只剩下衣架上空空的军装,最怕过年,最怕听到那个让人心碎的名字。

  一个朋友用自己平凡的方式铭记着那场惨烈的牺牲,他对孩子的教育是,春节也不要放炮竹,不要玩火,不要给消防员叔叔增加负担和风险。一个90后说,三年前,八月天津爆炸,九月义无反顾选择消防当兵入伍,现在因个人原因退伍半年了,成为消防兵,一辈子不后悔。一个警察妻子留言说,我老公是警察,我生完孩子后,他就说心踏实了。

  感谢这些一直记着3年前那个惨烈事故中惨痛牺牲的人,很惭愧,不是这张照片的话,3年那场爆炸在我的记忆中已经很模糊,虽然当时我写了好几篇评论。翻出当时本报记者写的那篇泪洒互联网的《牺牲》,对比这张照片看,更有一种震撼人心力量。这篇报道开头就写了一个母亲失去独子的故事,“深夜中的沉默来电”让人感觉像刀割一样:侯永芳在零点前接到了一个电话,屏幕显示是儿子的号码。她对着电话喊了半天,那头始终没人说话,只有一片嘈杂。连呼吸声都听不到。第二天她的世界就塌了,对侯永芳来说,世界已经炸成了废墟。哭成泪人的侯永芳知道,那个沉默的深夜来电,用尽了儿子最后的力气。

  跟庞方国、方志英夫妇一样,侯永芳也失去了他的儿子,那个可怕的夜晚,她的儿子甄宇航在事故救援中牺牲,距离22岁生日只有一周。当地政府后来通报,在那场事故中,天津港消防五大队出警人员全部牺牲。当时的统计是,事故共造成96名消防人员牺牲。庞方国方志英夫妇很不幸,他们的孩子在这个牺牲名单中,幸运的是,他们还努力等到了一张迟到的全家福,让冰冷的心有了一点温热,而其他家庭只能靠时间来疗伤,靠遗忘让心如死灰。

  再沉痛也经不住遗忘,再悲伤也抵不过时间,3年了,愿那场事故中失去亲人的家庭能从痛苦中走出来,能够在遗忘中开始新的生命,可我们不能遗忘。不怕牺牲后全家福的迟到,怕的是集体遗忘。如果不是这张照片,很少有人记起和提起那场悲剧了,不要忌讳,不要觉得那是负能量,不要活在所谓“岁月静好”中就忘记教训,那场悲剧应该经常提,常常唤醒,才能避免舆论在此起彼伏热点转移中的习惯性遗忘。

  不要忘记那些英雄,他们应该刻在我们记忆中的,不仅是一句“最帅逆行”“最美逆行”,不仅是悲壮的英雄群像,还应该有一个个具体的名字,还有名字后失去希望的家庭。庞方国方志英夫妇尝试试管婴儿,一直能受到舆论关注,得到很多关怀和帮助,那些可能永远活在痛苦中的家庭也需要这种关怀。是的,他们需要遗忘,需要不被打扰,需要用时间疗伤,但有必要通过关怀告诉他们,社会没有忘记他们,他们需要帮助时随时都会有援手,他们理应得到这样的敬意。

  不要忘记那些教训,虽然事故责任人都已受到处理,教训也写进了各种通报和教科书,但类似的悲剧仍在不断重演,让无辜者丧命,让英勇者牺牲,让无数家庭的全家福永远残缺,陷入无尽的绝望。尤其是事发地的相关部门,大会小会应该经常提这样的悲剧,自揭伤疤,没有新闻创造新闻也要让大大小小官员记住3年前那个教训。不堪回首的历史就是这样,越是经常提它,它才会离你越远,否则的话会像梦魇一样跟随。

【责任编辑:王菀】

第四级火箭

《第四级火箭》名字的由来,是因为火箭一般情况下为三级,当然可以有第四级或多级。第四级代表着基地人的下一代,也代表着航天事业的未来。
阅读
【作者简介】

赵雁

军旅作家。中国作家协会会员,中国散文学会会员,中国报告文学学会会员。